antes de conocerla ya llamaba a todas por su nombre.
las miraba tras el carbono, la piel, la tierra.
su mirada estaba en todos los ojos de que me rodeaba.
el tacto de sus huesos guiaba todas mis propuestas.

escribo odas para todas, colecciono musas de cartón, ninfas de mimbre
palabras de agradecimiento para todas sus primaveras,
la bella luna que las vio nacer

pero tú, angustias y alambre,
rosas y peces salvajes,
me regalaste mi primer soneto,
mis primeras acuarelas,
mi primera canción de amor el invierno eterno de mi vida